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Aku menarik nafas panjang 
sementara di Ivar matahari semakin garang.
Sungai*sungai mongering dan kora ini perlahan mengerang. 
Tapi tak lama, merdung pun menggantung.
Ah, tak ada yang lebib fana dari hidup dan cuaca yang tanggung

"Rambutmu juga adik, tak kalah keritingnya. 
Seperti gelombang lingsir di landai pantai 
yang kadang tenang kadang meradang.
Aku pemah menjumpai pantai semacam itu, 
yang kata penduduk setempat 
dihuni dewi berambut ular 
yang senang menghadang nelayan 
lain mengutuknya jadi karang.
Dan kata penduduk pula, 
dewi itu sedang menunggu kekasihnya 
yang tak pernah pulang.
Katakan padaku adik, di pangkal helai-helai rambutmu, 
adakah seorang dewi sedang menunggu?"

Senja pun mampir semakin hampir, 
sebagian tubuhnya yang menolak pudar 
menerobos ventilasi udara
lantas bennam-rnain di ujung rambut-rambut kita.
Ah, rasanya tak ada yang lebih kekanakan ketimbang waktu 
dan sepasang kekasih yang bermain rindu.

Tentang Rambut Keriting Kita
Kota sedang terpanggang
saat aku berteduh di bawah matamu yang rindang 
dan seluruh lekuk liku sungai-sungai 
yang membelah rambutku memasrahkan diri 
pada telapak tanganmu yang lapang.

"Rambut kakak keriting rupanya,w 
ucapmu sambil mengusap ubun-ubunku. 
“Persis semak-semak di halaman belakang rumah saya. 
Persis jelatang berduri yang pernah melukai kaki saya 
entah dari mana datangnya.
Seingat saya mereka mulai tumbuh selang sehari 
setelah saya menguburkan bangkai si belang, 
kucing kesayangan saya, tepat di tempat yang sama. 
Setelah itu mereka menjadi raja-raja 
yang berebut wilayah untuk dijajah.
Kakak, adakah seekor kucing belang sedang terkubur 
di akar-akar rambut ini?"
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Matamu seperti jendela 
tempat seorang dewi berambut ular 
mengintip seekor kucing belang 
yang sedang mencakar pohon besar di mataku 
Dan kita terdiam lama sekali, 
sebelum akhirnya kita saling menyeberangi 
rambut satu sama lain.
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【a mengumpulkan dua belas batang duri 
cukup untuk menikam kemarahannya sendiri
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la ingat, mereka liat seperti urat-urat tambang 
yang memilin, mencekik, dan mengikat 
sementara tubuhnya begitu muda 
amat mudah lumat seperti serangga.

Sebut Saja Namanya Mawar
n/ '
Sebut saja namanya Mawar 
yang remuk seusai badai besar
Batangnya telah berhenti tumbuh, tapi belum tumbang 
Mahkotanya terpenggal, falu terbang, lalu hilang 
Mungkin tertujah petir, atau terjatuh dalam pasir.

la enggan mendongak, sebab langit membuat ia 
ingat pada sosok-sosok tak berwajah tapi congkak 
yang telah bergiliran melemparkannya ke dalam api 
Ia memilih merunduk, memunguti duri-durinya 
yang rontok berserak di lekuk kontur bumi
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Sebut saja namanya Serangga 
yang sesungguhnya diurnal 
namun terjebak pada malam sial 
Malam seperti lengket minyak 
yang menyiram sayap-sayapnya 
hingga tak lagi bisa bergetar 
Tak lagi bisa berderak.

Dan dua belas sosok tanpa wajah itu 
bergiliran melemparkan ia ke dalam api.
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Sebut saja namanya Arang 
Atau dengan nama lain 
:Tubuh Api yang Sedang Mati Suri 
Dia seperti mencintai kebencian 
Yang terlatih dalam detak dendam 
Dan terbaca dalam gurat geram.

Dia adalah arang yang terlihat dingin dan mati 
diam-diam menyusun pembalasan meski tanpa strategi.

Dua orang telah dikenali, tapi tak bersedia menyerahkan diri 
Sementara yang lain menghilang dalam catatan polisi.
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la, yang namanya disamarkan koran dan televisi, 
Telah jatuh pingsan berkali-kali
Sebab tak kuat menjawab p er tany a a n -p ert anya a n 
Tentang segala hal yang terjadi 
di malam-malam penyekapan

Sebut saja namanya Mawar 
mahkotanya tertukar dengan cadar 
yang basah oleh urai air mata 
la sulit bicara dan mengingat, 
Jika yang dibicarakan adalah sakit 
bila yang diingat adalah nyeri berlipat-lipat

la dingin tapi bergolak 
la beku namun pendendam laksana hantu.
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